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फु ल कोल यान  
 
 
कँुवर नारायण क  किवता और मह व से हदी के पाठक अवगत ह। 1956 म अपने पहले 
का -सं ह च ूह  के साथ हदी किवता म अपनी जोरदार उपि थित दज करानेवाले 
कँुवर नारायण िपछले पाँच दशक से हदी किवता को समृ  करते रह ेह। प रवेशः हम 
तुम, अपने सामने, कोई दसूरा नह  तथा इन दन  म संकिलत उनक  किवता  से 
गुजरना ब रंगी यथाथ के कौतूहल  और अथ क  नई-नई संभावना  क  बा र कय  के 
कोमल सं पश को अनुभव करना ह।ै उनके चतन- धान लेख क  िवचार-मु ा सािह य 
क  अिनवाय दशा  को ओझल होने के खतर  से आगाह करती रही ह।ै कँुवर नारायण 
के सा ा कार  म  के ित उनके सरोकार  और सलूक  से समय और सािह य से जुड़े 
मसल  को समझने म मदद िमलती ह।ै यह सच ह ै क सािह य क  सभी िवधाए ँआपस म 
जुड़ी ई होती ह, उनके सृजन एवं आ वादन म काफ  हद तक समानता भी होती ह,ै 
इसके बावजूद न िसफ बा  संरचना म बि क अंतव तु के स व म भी एक ऐसा बारीक 
अंतर ज र होता ह ै िजसके कारण िविभ  िवधा  म िलखनेवाले सािह यकार  क  
पहचान मु य प से कसी एक िवधा से बनती-जुड़ती ह।ै कँुवर नारायण क  मुख 
पहचान किव क  ही ह।ै कँुवर नारायण क  किवता  के गंभीर पाठक  के िलए उनक  
कहािनय  म भी गहरी दलच पी होनी चािहए। उनक  कहािनय  से उनक  किवता  
को समझने क  भी दिृ  िमल सकती ह।ै 
 
‘आकर  के आसपास’ म कुल सतरह कहािनयाँ संकिलत ह। इस सं ह के थम सं करण 
क  भूिमका म ‘पाठक  से’ संवाद करते ए कँुवर नारायण कहते ह, ‘ वभावतः अपनी 
बात अनु ेिजत ढंग से कहता ँ और इसीिलए अनु ेिजत वातावरण म कहना पसंद 
करता ।ँ... न इनम कड़वे यथाथ क  झाँक  ह,ै न मीठे ेम क  क पना, न पहलेी 
बुझानेवाले चा रि क दावँपच, न मनोवै ािनक ितकड़म  म उलझाया आ से स और 

ाइम... सच पूिछए तो इन सबको ठंडे दल- दमाग से सोचते ए बातचीत का एक 
अंदाज ह-ै-- यथाथ से एक रोमांस। कुछ इस रह मानो रोमांस यथाथ से पलायन न होकर 
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उसी क  एक खास पहचान या अित र  माप हो। (यहाँ म रोमांस श द ठीक उ ह  अथ  
म इ तेमाल कर रहा  ँ िजन अथ  म सरवांते का ‘डान गज़ोट’ एक रोमांस ह।ै) 
कहानी कहते समय म पाठक को यह याद दलाने क  कोिशश नह  करता क कहानी 
नह  कह रहा ,ँ बि क जगह-जगह पाठक को अपनी तरफ करके कहता चलता  ँ क यह 
यथाथ नह  िसफ़ कहानी ह-ै-- कुछ इस तरह क पाठक को मेरे कहने पर शक होने लगे 
और वह अपने-आप से सवाल करे क या सचमुच यह कहानी ही ह ैया उससे िभ  कुछ 
भी? यथाथ के नाम पर कहानी नह , कहानी के नाम पर यथाथ क  बात करता -ँ-- उस 
यथाथ क  बात िजसे केवल ावहा रक तर पर नह , मु यतः मानिसक तर पर िजया 
जाता ह।ै... यादातर कहानीकर  का यान िवषय पर ही क त रहा और यथाथ के 
नाम पर से स, हसा, पा रवा रक और सामािजक मुि कल  आ द को ही कहानी का 
िवषय बनाया गया, ले कन कहानी के आंत रक चर को लेकर ब त सतक योग कम 
ही दखेने म आए। इन कहािनय  म कथा-त व को गौण रखा गया ह ैउसक  क वजह यह 
भी रही क म कहानी क  शु  योगा मक संभावना  क  छानबीन करना चाहता था।’ 
यहाँ भी म साहनी के कथा-िश प क  बरबस याद आती ह।ै यथाथ के ित बरताव 
सािह य के मू यांकन का मह वपूण संग तैयार करता ह।ै पाठक के सम  यथाथ को 
सीधे-सीधे तुत करना उतना क ठन नह  होता ह ैिजतना क वा तिवकता को ग प म 
कुछ इस तरह से बदलना क पाठक उस ग प को खुद यथाथ म बदलने के िलए स य 
हो जाए। इस तरह से पाठक यथाथ को अ जत करने के िलए खुद स य और स म हो 
जाता ह,ै सािह य का मुख उ े य भी यही ह।ै कँुवर नारायण क  कहािनयाँ यथाथ और 
रोमांस के अंतसयोजन से अपनी कहािनय  को िभ  दशा से उसी ओर ले जाती है, 
पाठक के मन म इस  के िलए जगह बनाती ह ै क उसके अनुभव से गुजरी कहानी, 
कहानी के अित र  और या है, बि क और या- या ह।ै अथ ब लता के िलए यह 
जगह बनाना और अथ ब लता के िविनयोग से यथाथ क  ब आयािमता को सािह य के 
उ े य क  मूल दिृ  से जोड़ना मह वपूण ह।ै कहना न होगा क यथाथ का इकहरापन 
यथाथ क  वैयि क सं ेषणीयता और सामािजक वीकायता क  वाभािवकता को 

ित त करता ह।ै 
 

हमारे समय का एक मुख मुहावरा ह।ै 
यह उ ेजना कसी मह वपूण थान 
क  पी ठका नह  बनती, बि क उ माद 
क  खुराक बन जाती ह।ै उ माद न िसफ 

िवचार का बि क संवेदना का भी सबसे बड़ा अवरोधक ह।ै इस नज रये से दखेने पर 
ेमचंद सािह य म उ ेजना क  यूनता और मह ा के अंतसबंध को भी सू ब  कया 

जा सकता ह।ै धूिमल क  ब त िस  किवता ‘मोची राम’ और कँुवर नारायण क  

उ ेजना 
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कहानी ह ै‘मुगल स तनत और िभ ती’। इनके एक िमलते-जुलते संग को आमने-सामने 
रखकर देखा जा सकता ह।ै धूिमल के श द ह, ‘राँपी से उठी ई आँख  ने मुझे/ ण-भर 
टटोला/ और फर जैसे पितयाते ए वर म/ वह हसँते ए बोला---/ बाबूजी! सच क ँ--
-- मेरी िनगाह म/ न कोई छोटा ह/ै न कोई बड़ा है/ मेरे िलए, हर आदमी एक जोड़ी जूता 
ह/ै जो मेरे सामने/ मर मत के िलए खड़ा है’ और कँुवर नारायण का िभ ती कहता ह,ै 'म 
बादशाह ही नह , िभ ती भी ।ँ चमड़े क  औकात जानता ।ँ मेरे िलए हर चमड़ा 
बराबर ह-ै-- चाह ेवह मेरी म क का हो, चाह ेगुलाम के जूते का हो, चाह े कसी के िसर 
का हो। म चमड़-ेचमड़े म फक करना इंसािनयत के िखलाफ समझता !ँ --- और यही म 
बादशाह बनकर सािबत करना चाहता ।ँ' 
 

के बाहर ठीक से देखा जाए तो भले आदमी क  
आ मशि  म आई छीजन हमारे समय क  बड़ी 

ासदी ह।ै लघु तर पर अपने जीवन के दनैं दनी 
अनुभव  से हम जान सकते ह क कस तरह भला आदमी याग के बाद अपने को ठगा 
आ-सा महसूस करता ह।ै बड़े तर पर, आजादी के आंदोलन के दौरान भले लोग  ने 

िजन ल य  के िलए शहादत दी थी उन ल य  के ठगे जाने से भारतीय आदमी का भला 
मन कतना टूटा, इसे िसफ महसूस कया जा सकता ह।ै पहली ही कहानी ‘आकार  के 
आसपास’ का िनषकष भले आदमी के मन का पता दतेी ह,ै 'भले आदमी क  आ मशि  
को जो चीज सबसे आसानी से तोड़ दतेी ह ै वह ह ै उसक  स ावना पर आघात। वह 
क , अभाव  और अकेलेपन म जी सकता है ले कन इस िवपयय म नह  जी सकता क 
दिुनया उसे धोखेबाज समझे--- चाह ेवह दिुनया क  िजतनी भी कम परवाह करे। वह 
ईमानदारी से जो ह ैउसके िलए बड़ी-से-बड़ी सजा भुगत जाने म गौरव अनुभव करेगा, 
ले कन एक झूठ के िलए शहीद होना! इससे बड़ी ेजडी उसके िलए और या हो सकती 
ह?ै' 
 
‘आकार  के आसपास’ एक ऐसी कहानी ह ैजो आधुिनक समय म र त  क  बदलती हई 
बुिनयाद को परखती ह।ै आभासी दिुनया क  बढ़ती ई अप रहायता को रेखां कत 
करनेवाली यह कहानी समय के बदलते ए संदभ  से हमारा प रचय कराती ह।ै 
आ मीयता और शारी रकता दोन  से िभ  और िवि छ ता म स दय का संधान मनु य 
के बदलते ए मन का पता दतेी ह-ै-- 'वह अ सर दखाई द ेजाती ह,ै और उसे इस तरह 
दखेना मुझे अ छा लगता ह ै य क इस तरह एक संबंध बनता ह ैिजसके टूटने म था 
नह । आ मीयता और शारी रकता दोन  से िभ  बह एक पहचान ह ैसंुदरता क .... और 
म एक िवशेष दिृ  जो उस स दय को अि तीय बनाता ह।ै जब तक उसे पहाचनता ,ँ 
कलाकार क  ती  अनुभूितय  म जीता .ँ... मं मु ध।' 

उ जेना 
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इसी तरह ‘चाकू क  धार’ एक ऐसी कहानी है दो जीतने क  िज  और यार के सरोकर  
के आंत रक अवरोध  क  पहचान करती ह-ै-- ‘ यार या नफरत िसफ ब े करते ह; बड़े 
होकर आदमी िसफ ापार करते ह! इस धोखे म मत रहना क तुम यार या ईमानदारी 
जैसी चीज  से दसूर  को जीत सकते हो--- और जीतना ज री है, चाह ेजैसे; य क हर 
आदमी 'चाह ेजैसे' जीतने क  कोिशश म ह,ै िसफ यार और ईमानदारी से नह  !!’ 
 
‘सं द ध चाल’ शरीर और मु  आ मा के उदार स दय के एकांत उ सव क  अ पना 
रचती ह-ै-- ‘उसके खुले केश, अधमुँदी आख। पूणतः मेरी वह: फर भी, न जाने य  मन 
उसके सामने िनःसंकोच नह  हो पाता, केवल कृत  होकर रह जाता ह।ै उसका यह प 
आइने का मुहताज नह , न समय का, य क वह दोन  से मु  आ मा का उदार स दय है 
जो अँधेरे क  घनी िवकृत तह  को फाड़ सहसा तार  क  तरह जगमगा उठा था। उस ण 
वह असीम यार दे सकनेवाली कोई दलुभ शि  थी। उसके शरीर पर दाग ह: म उ ह 
गुलाब  पर िगरी ओस से धो डालना चाहता ।ँ दाग नह  छूटते। वह मेरे परेशान माथे 
को चूम लेती है--- य ेदाग इस शरीर का अंग बन चुके ह: िबना शरीर को बदले इन दाग  
से छुटकारा नह । तुम उनक  ओर मत दखेो, केवल मेरी आँख  म दखेो जहाँ केवल तुम 
हो, केवल उ सव ह:ै जहाँ दसूरे नह  ह।’ 
 

कहानी ह ै ‘दसूरा चेहरा’ यह कहानी कसी ि  के बारे म बनी-
बनाई धारणा  और उसके ता कािलक आचरण म िनिहत अगिणत 
संभावना  के फक को रेखां कत करती ह।ै ‘कमीज’ कहानी कानूनी 

पच म िनद ष के फँस जाने पर होनेवाली दगुत का बयान करती ह।ै कहानी के व प 
और चर को लेकर ब आयामी बहस ह।ै ‘आकर  के आसपास’ म संकिलत कँुवर 
नारायण क  कहािनया,ँ कहानी और कहानी के अपने योग म यथाथ के अंतरंग तक 
संवेदना क  प चँ बनाने के कारण पहले से कह  यादा आज पठनीय ह ैऔर यही इसका 
मह व ह।ै 
 
   
 
 
 

इस साम ी के  उपयोग के िलए लखेक क  सहमित अपिे त है।  
सादर, फु ल कोल यान 

एक 


